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Cuando en este artículo decimos conflicto no estamos pensando en el momento más agudo 
y  violento  de  un  combate.  Usamos  la  palabra  para  indicar  el  choque,  la  oposición,  el 
desacuerdo,  la  lucha  entre  personas.  Aludimos  a  las  diferencias,  disgustos,  discusiones, 
pugnas  que  suelen  ocurrir  en  las  relaciones  entre  humanos.  También  hay  conflictos 
propios,  internos,  subjetivos.  En  los  conflictos  encontramos  grados,  variaciones  de 
intensidad.  
Quiero enumerarles y hacerles una descripción sin exagerar ni hacer el ridículo; busco las 
palabras  adecuadas  para  indicarles  algo  de  los  conflictos  amorosos  y  sexuales  de  los 
humanos.  Después,  me  gustaría  sugerirles  algunos  aspectos  que  creo  son  fuentes 
constantes de dichos desacuerdos, y ayudan un poco a su estudio.  
Impotencia sexual, eyaculación precoz, relaciones sexuales dolorosas, vaginismo, frigidez, 
relaciones sexuales insatisfactorias, embarazo no deseado, esterilidad en el hombre y en la 
mujer,  aborto  espontáneo  y  provocado,  la  más  variada  gama  de  enfermedades  de 
transmisión sexual, el temor al contagio y el contagio con VIH, la manifestación de los 
síntomas del SIDA, infidelidad, celos, triángulos amorosos, divorcio, rupturas amorosas en 
medio  del  escándalo,  rupturas  amorosas  aparentemente  civilizadas  y  pacíficas,  amores 
compulsivos,  amores  atormentados,  tormentas  amorosas,  mujeres  aprensivas,  madres 
temerosas,  esposas  abnegadas,  esposas  que  esposan  los  maridos,  madres  con  hijos 
atrapados en el amor materno, hijas que no soportan el amor de la mamá, mujeres solas que 
anhelan un hombre, mujeres solas que anhelan el amor de un hombre, mujeres que detestan 
los  hombres  y  hombres  que  detestan  las  mujeres,  hombres  que  buscan  la  mujer  ideal, 
hombres que buscan múltiples mujeres, hombres con y sin amantes, hombres que desean 
una mujer y no la aman, hombres que adoran una mujer sin desearla, mujeres enamoradas 
de un hombre ideal, mujeres que buscan el ideal de hombre, amores imaginarios, locuras 
amorosas, amores locos, amantes sádicos y amadas masoquistas, hombres homosexuales, 
mujeres homosexuales, hombres que disimulan  su homosexualidad con un matrimonio, 
fetichistas,  amantes  de  niños,  prostitución  masculina,  femenina  e  infantil,  violadores, 
criminales en serie que violan y asesinan mujeres, niños y adolescentes, maltrato infantil, 
maltrato  a  la  mujer  y  los  hijos,  violencia  intrafamiliar,  maridos  cornudos  y  esposas 
engañadas, magdalenas y santas, vírgenes, eunucos, mujeres celosas que castran en lo real al 
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Lista  inútil,  enumeración  cansona  e  insuficiente.  No  abarca  todos  los  fenómenos 
conflictivos  que  podemos  observar  en  el  mundo  real,  en  la  intimidad  de  la  clínica 
psicoanalítica, y tampoco explica nada sobre la naturaleza de los mismos.  
Avancemos un poco, hagamos conjeturas, propongamos hipótesis de trabajo, enunciemos 
supuestos. Introduzcamos lo psíquico.  
El psiquismo como conjetura plantea más problemas teóricos que los que resuelve pero es 
necesario. ¿Cómo es lo psíquico?, ¿está estructurado desde el comienzo de la vida de un ser 
humano?, ¿poco a poco se va plasmando su estructura?, ¿lo psíquico está unificado o es 
dividido, escindido?, ¿cómo es la dinámica psíquica?, ¿cómo son sus procesos?, ¿cuál su 
intensidad?, ¿hay mecanismos psíquicos?, ¿cómo son las patologías psíquicas?.  
Las  nociones  y  conceptos  permiten  construir  teorías  necesarias  para  organizar  y 
comprender las observaciones que hacemos, y para resolver problemas teóricos que muchas 
veces son el fundamento de problemas prácticos.  
En la cultura griega creían en Afrodita, la hermosísima diosa del amor, y en un hijo suyo, 
Eros, dios del amor. Eros tiene un rasgo que lo acerca a los humanos; puede ser su padre 
Ares el dios de la guerra, o Hermes, dios protector de los rebaños, el comercio y los viajeros, 
o Zeus, el supremo entre los olímpicos. Eros con madre incuestionada y padre en discusión. 
Pasado un tiempo, San Pablo hizo del amor el fundamento del cristianismo.  
Supongamos  que  en  los  seres  humanos  hay  amor,  Eros  interviene,  actúa,  opera. 
Supongamos que el amor, sentimiento, pasión, proceso psíquico que se manifiesta en el 
cuerpo, tenga una lógica. Podemos proponer que ésta consiste en la tendencia a convertir lo 
múltiple, lo diverso, lo variado, en lo Uno. La obra del amor es reunir, aglutinar, confundir, 
fundir-con. El amor atrae las personas, crea lazos entre ellas.  
Opongamos al amor el odio, y sus aliadas la discordia, la envidia y la hostilidad. El odio 
separa, disgrega lo Uno, conduce hacia la muerte. Al amor le corresponde la conjunción (y), 
al odio le va la disyunción (o). El odio, la discordia, la envidia, la hostilidad, se asocian a 
Tánatos, dios griego de la muerte, hermano gemelo de Hipnos, dios del sueño, hijos de Nix, 
la noche. La muerte tiene por tarea reconducir lo vivo  a un estadio previo;  lo  animado 
retorna a lo inanimado.  
Añadamos una conjetura más. La sexualidad y la genitalidad están subsumidas en el amor, 
el amor es conjunto y la sexualidad y la genitalidad partes, aspectos particulares del amor. 
Podemos conjeturar que la sexualidad es más amplia que la genitalidad, esta última mucho 
más puntual y precisa, y que hay actividad amorosa, sexual y no genital.  Si el amor en 
general, pretende reunir, la sexualidad primero busca el placer, y mucho después, asociada 
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en la sexualidad y la reproducción de la especie posterior. Insistamos en que hay muchas 
actividades sexuales e incluso genitales que no pretenden la reproducción de la especie 
humana. El placer implica, en general, una descarga de intensas tensiones acumuladas.  
Por el momento hemos supuesto que el amor unifica y la sexualidad privilegia la búsqueda 
del placer antes que la reproducción. En los seres vivos la reproducción sexual introdujo el 
problema  de  la  muerte  individual.  Cuando  hay  reproducción  asexual  no  tiene  sentido 
hablar de muerte individual. Si un organismo unicelular para reproducirse se divide en dos, 
no es muy preciso hablar en este nivel de la vida de muerte de la bacteria. La reproducción 
sexual favorece la enorme diversidad de las formas de vida e introduce la muerte individual.  
Cuando hablamos del amor pleno, sexual, genital y asociado a zonas erógenas no-genitales, 
introducimos la libido para aludir a su fuerza, magnitud e intensidad. Hay amor inhibido en 
su meta  cuando  decimos  amistad,  ternura,  simpatía,  complicidad,  solidaridad,  empatía, 
fraternidad. El amor que reúne, a veces distancia y separa. Los otros le fastidian y sobran a 
una pareja enamorada. Cuando en el amor los celos asoman se corre el riesgo del odio y la 
muerte. Los intensos lazos de amor entre padres e hijos, pueden ser una dificultad para que 
los últimos dejen la familia de origen y asuman en la vida una relativa autonomía. La gran 
limitación al amor como deseo sexual y la más difícil de asumir y soportar, proviene de una 
costumbre sexual, social y cultural; esta es la prohibición del incesto.  
Suponemos que en la naturaleza hay incesto mas no prohibición del incesto. Creemos que 
en  los  mamíferos  superiores  las  relaciones  sexuales  son  indiscriminadas,  promiscuas  y 
jerarquizadas.  En  general,  los  machos  dominantes  defienden  su  territorio,  su  harén  de 
hembras con las que copulan en la época de celo, en los períodos de fertilidad, y la cópula 
pretende la reproducción de la especie. Un macho posee tantas hembras cuantas pueda 
cubrir, fecundar y defender.  
Hay una especie de chimpancés pigmeos, los bonobos, con dos rasgos notables. A nivel 
genético parece ser la especie más próxima a la humana. El segundo rasgo es que tienen 
relaciones sexuales a lo largo de todo el año, como nosotros, y en posiciones muy similares a 
las nuestras, y no todas las cópulas de bonobos pretenden la reproducción.  
Por más semejanzas que hallemos los humanos no somos bonobos. El lenguaje, con sus 
muchas funciones entre las que destacamos la función representativa, la prohibición del 
incesto  que  opera  y  se  transmite  gracias  al  lenguaje,  marcan  la  diferencia  y  le  dan 
consistencia. Mientras los animales viven y soportan la naturaleza, los humanos vivimos en 
el lenguaje, en la cultura y en la organización social. Para los humanos, a veces la naturaleza 
es la muerte. Si ocurre un terremoto lo mejor es no estar en su epicentro. Si un volcán hace 
erupción o un huracán avanza, o una avalancha se desprende, o una inundación arrasa, lo 
mejor es vivir bien lejos.  Affectio Societatis Nº 6/ marzo/ 2002  4 
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En el psiquismo humano suponemos un impulso, fuerza, tendencia, inclinación hacia el 
incesto.  El  deseo  sexual  del  ser  humano  tiene  la marca  del  incesto.  La  prohibición  del 
incesto regula la tendencia mas no es suficiente para erradicarlo. La prohibición del incesto 
no es una ley de la naturaleza, inexorable, fatal y ciega, que siempre se cumple, comparable 
al destino trágico en el que creían los griegos antiguos, al que se sometían dioses olímpicos 
y míseros mortales por igual.  
Una ley de la naturaleza se cumple siempre -a no ser que algo sobrenatural pase- en la 
tierra y en cualquier lugar del universo; esta es una conjetura fundamental de la física. La 
prohibición del incesto es de una naturaleza bien distinta. Es ley ética, es ley moral, no 
natural,  regula  costumbres,  regula  el  carácter,  organiza  la  vida  sexual para  que  no  sea 
caótica e indiscriminada, pretende al favorecer la afinidad, la alianza, crear vínculos entre 
los seres humanos favoreciendo el intercambio.  
La  prohibición  ética,  moral,  social  y  cultural  del  incesto  tiene  consecuencias  sobre  la 
actividad sexual y sobre el matrimonio. La relación, más o menos estable de un hombre y 
una mujer, sancionada y reconocida por los grupos sociales, llamada matrimonio, es una 
relación  de  alianza,  de  afinidad.  El  matrimonio  es  alianza  matrimonial  regulada  por  la 
prohibición del incesto. Hay incesto como acto y hay incesto como tendencia, como deseo 
incestuoso;  hay  prohibición  del  incesto  como  costumbre  sexual,  ética,  moral.  El  deseo 
sexual  incestuoso  y  la  prohibición  del  incesto  chocan,  y  tiene  tal  choque  profundas 
consecuencias sobre la humanidad y su psiquismo.  
Creemos que la prohibición del incesto es una costumbre sexual universal, que todas las 
culturas que en el mundo han sido, y son, la conocen, la respetan, la acatan y la violan, y la 
aplican de una manera particular. 
Permítanme insistir: una ley natural se cumple siempre, a no ser que algo extraño pase; una 
ley ética, moral, social y cultural no se cumple siempre, se puede violar y quebrantar. A 
veces es más intensa la pulsión y el deseo incestuoso que la prohibición del incesto. Es por 
esto que el incesto sucede y no se ha podido erradicar del mundo de los humanos. La clínica 
psicoanalítica halla sus huellas en los sueños y en las fantasías incestuosas de los sujetos del 
inconsciente capaces de la experiencia de hablar de cualquier ocurrencia.  
Si  el  incesto  pasa  en  la  fantasía,  los  sueños  o  los  actos,  veamos  cómo  acontece  su 
prohibición. Podemos proponer un modelo abstracto, simple y teórico. Supongamos como 
condición necesaria dos grupos exógamos A y B. Los hombres de A buscan por alianza 
mujeres de B; los hombres de B se casan con mujeres de A. Dicho lo mismo, los hombres de 
A y de B intercambian mujeres. Las mujeres son el don que los hombres de estos grupos 
exógamos intercambian.  Affectio Societatis Nº 6/ marzo/ 2002  5 
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Como no queremos desatar la cólera de las diosas, podemos hacer funcionar el modelo en 
otra forma: las mujeres de A buscan como aliados a los hombres de B, y las mujeres de B se 
alían con los hombres de A. El modelo abstracto es igual y funciona en uno y otro sentido.  
Lo  esencial:  hombres  y  mujeres  se  someten  a  la  alianza  matrimonial.  De  tal  modo  la 
prohibición del incesto tiene consecuencias sobre el matrimonio al imponer el intercambio 
y  la  afinidad  entre  humanos,  prohibiendo  los  matrimonios  entre  consanguíneos.  Los 
etnólogos lo entendieron hace tiempos. Los hombres se casan con mujeres fuera del grupo 
al que pertenecen, hacen alianzas, porque tienen dos opciones: encontrar aliados afuera, 
para cazar, pescar, cultivar la tierra, o encontrar enemigos afuera, encontrar la muerte.  
Las  comunidades  para  no  sucumbir  han  preferido  y  preferirán  siempre  la  alianza 
matrimonial,  la  afinidad;  la consanguinidad como la naturaleza ocasiona  la muerte y  la 
destrucción. Es mejor que el otro sea mi aliado y no mi enemigo. Luego de guerras tenaces 
los grupos enfrentados pactan la paz por medio de matrimonios. Los matrimonios renuevan 
los vínculos para  la paz. En ciertas circunstancias históricas, por ejemplo en la Europa 
medieval, los matrimonios permitían tener aliados para la guerra. Un señor feudal X casaba 
a su hija con el hijo de un señor Y. X y Y, gracias al negocio de la alianza matrimonial, 
hacían la guerra contra el señor Z. 
El matrimonio  al tener por base  la  alianza,  la  afinidad, ha sido siempre un negocio. La 
institución de la dote, pagar un precio en dinero, en animales, por una novia, lo indica. El 
matrimonio por  amor no han terminado de  inventarlo. De tal modo,  la prohibición del 
incesto introduce un orden en las relaciones sexuales para que no sean indiscriminadas, 
promiscuas, caóticas: al menos uno con al menos una, parece ser su lógica.  
Esta  lógica  necesaria  no  tiene  nada  de  virtud.  En  teoría  un  hombre  no  tiene  muchas 
posibilidades de escoger mujer y viceversa.  Si una población tiende  a  tener un 50% de 
hombres  y  de  mujeres,  un  hombre  podrá  encontrar  sólo  una  mujer.  Además  de  las 
restricciones basadas en las probabilidades, hay en las comunidades restricciones sociales 
que refuerzan la prohibición del incesto. Un ejemplo notable es la existencia de grupos 
matrimoniales.  La  costumbre  más  frecuente  en  comunidades  antiguas  es  la  de  los 
matrimonios entre primos cruzados. Ilustremos con ejemplos la diferencia entre primos 
cruzados y primos paralelos.  
Un hombre y otro son hermanos, buscan esposas, se casan y tienen hijos; esos hijos son 
primos paralelos, o primos hermanos paralelos, porque sus papás son de sexo masculino. El 
segundo  caso:  un  hombre  y  una  mujer  son  hermanos,  al  pertenecer  a  distintos  sexos, 
cuando se casen y tengan hijos éstos serán primos cruzados. En las comunidades antiguas 
el matrimonio entre primos paralelos era prohibido. Son restricciones culturales y sociales 
al matrimonio que no tienen nada de genético ni de natural.  Affectio Societatis Nº 6/ marzo/ 2002  6 
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En síntesis, los grupos exógamos A y B son la condición mínima y necesaria para que una 
organización social exista, se sostenga y perdure. Todos entendemos que en la realidad 
social los grupos exógamos son A, B, C, ..., N. Es claro que no hay organización social con 
un grupo A único. En el nivel del lenguaje ocurre otro tanto.  
El lenguaje habíamos dicho es nuestro hogar, habitamos en él, nos determina y humaniza. 
El lenguaje es el acontecimiento humano y social por excelencia. El lenguaje está articulado 
en palabras. Resulta inconcebible y también inoperante un lenguaje de un solo significante. 
La existencia de múltiples significantes con funciones y relaciones complejas, articula y 
posibilita  el  lenguaje  y  lo  pone  a  funcionar.  Son  las  asociaciones,  intercambios, 
combinaciones  y  selecciones  de  significantes  polisémicos  las  que  fundamentan  el 
funcionamiento del lenguaje.  
Todos sabemos que cuando hablamos o escribimos, a más de dirigirnos a un interlocutor, 
lector, hacemos sin darnos cuenta dos operaciones básicas: combinamos y seleccionamos 
significantes. Seleccionamos porque no usamos todos los significantes al mismo tiempo, y 
los  combinamos  de  manera  precisa  siguiendo  reglas  lógicas,  gramaticales  y  sintácticas. 
¿Cómo transmitir de una generación a otra y cómo poner a operar la prohibición del incesto 
sin el lenguaje y las palabras?. Por lo que he tratado de presentarles la respuesta es obvia: 
imposible sin el lenguaje.  
La prohibición del incesto como costumbre sexual y como regulación social y cultural tiene 
consecuencias  en  el  amor,  la  sexualidad,  el  matrimonio,  la  familia  y  las  relaciones  de 
parentesco. Matrimonio y familia son instituciones en asociación íntima, como tendencia 
general. Una relación de alianza entre un hombre y una mujer, el matrimonio, implica la 
pareja; una pareja todavía no es familia pero la prefigura y promete.  
Cuando nace al menos un hijo, la pareja cambia y nace también un padre y una madre. Los 
usos de la lengua lo indican con claridad, por ejemplo en la pregunta ¿ya ustedes tienen 
familia?. Sin al menos un hijo, que puede ser adoptivo, no hay familia en sentido estricto y 
preciso.  Al  interior  de  una  familia  hay  relaciones  de  parentesco  básicas  que  quiero 
recordarles.  
La relación del padre con la madre, relación conyugal, es por alianza. La relación entre los 
padres y los hijos, relación filial, es consanguínea. La relación entre los hermanos, fraternal 
o de hermandad, también es consanguínea. Hay disimetría en las relaciones de parentesco, 
y con el psicoanálisis podemos suponer que las relaciones al interior de la familia conyugal 
no  son  armoniosas,  al  contrario,  son  conflictivas  porque  van  comandadas  por  la 
ambivalencia de los sentimientos, por la asociación inseparable del amor y el odio.  
Para  decirlo  de manera  ortodoxa:  en  el  interior  de  una  familia  hay  un  amor  conciente 
intenso  que  encubre  un  odio,  una  hostilidad  inconsciente,  reprimida.  La  familia  que Affectio Societatis Nº 6/ marzo/ 2002  7 
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conocemos,  la  humana,  tiene  una  dinámica  conflictiva  y  no-armónica  en  su  red  de 
relaciones. No hay armonía entre padre y madre; no hay armonía entre los hermanos; no hay 
armonía  entre  los  padres  y  los  hijos.  La  sagrada  familia  existe  idealizada  en  nuestras 
creencias religiosas y estas mismas creencias plasmadas en gran literatura, muestran los 
conflictos interiores de las familias.  
La historia bíblica de Caín y Abel ilustra que el conflicto a veces culmina en la muerte del 
hermano  menor  por  el  mayor,  quien  actúa  enloquecido  por  los  celos,  la  envidia  y  la 
rivalidad. Si el nacimiento de un hermano menor amenaza al mayor con el desplazamiento 
de su lugar privilegiado y con la posible pérdida del amor de los padres, tenemos en la 
escena el complejo de intrusión. La historia de Abraham y su hijo Isaac no es menos intensa; 
el conflicto entre el padre y su hijo varón, latente, a punto estuvo de culminar con la vida 
del infante. Hay culturas que practican el infanticidio. En la historia de Jacob y sus esposas 
Lía  y  Raquel,  vemos  el  conflicto  del  hombre  dividido  entre  la  mujer  que  ama  y  desea, 
Raquel, y la que mediante el engaño le impusieron por esposa, Lía.  
Sirve la literatura religiosa y la literatura en general, como fuente riquísima e inagotable 
para ilustrar los grandes conflictos humanos. La muy amorosa Medea que mata a sus hijos y 
en banquete suculento se los sirve a Jasón, su marido, quien la dejó por Creusa. Esquilo 
pone en el escenario el hundimiento de la poderosa dinastía familiar de los Atridas por sus 
conflictos no resueltos; conquistaron  Troya y perdieron  el linaje. Otro tanto representa 
Sófocles respecto del rey Layo, la reina Yocasta y Edipo, amante de la verdad y el más 
inconsciente de los mortales.  
De manera insuperable Shakespeare plasma conflictos variopintos en Romeo y Julieta, en 
Ricardo III, en Macbeth, en el Rey Lear, en Hamlet, en Otelo, para no citar su obra entera. 
Un sinnúmero de cuentos del folklore de Europa publicados por los gramáticos alemanes 
hermanos Grimm, por Andersen y por Perrault, clásicos todellos, narran a niños y adultos 
por igual dramas parecidos. Las grandes novelas, desde la primera moderna: Don Quijote de 
La  Mancha,  hasta  las  de  Proust,  con  apenas  variaciones  tratan  los  eternos  conflictos 
fundamentales  de  la  condición  humana.  Les  confieso  que  prefiero  la  literatura  a  la 
enumeración árida del comienzo del artículo, y también confieso que no necesito más ese 
recurso dudoso. Ya es suficiente con aludir a obras que me gustan, y prefiero que cada uno 
de ustedes movido por su gusto literario confeccione su propio listado.  
Amor,  sexualidad,  lenguaje,  muerte,  prohibición  del  incesto,  matrimonios,  familias, 
conflictos humanos expresados por la literatura son los significantes que le dan sentido a 
este artículo.  
Ya hemos mencionado el amor opuesto al odio, la discordia y la hostilidad y también el 
amor  asociado  al  odio.  Pequeño  umbral  hay  entre  los  dos.  Quiero  detenerme  por  un 
momento en una obra literaria que muestra de manera magistral y admirable, la relación, el Affectio Societatis Nº 6/ marzo/ 2002  8 
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nudo y el desplazamiento desde el amor hasta la muerte, pasando por los celos, el odio y la 
venganza,  todo  el  proceso  comandado  por  las  palabras  de  Yago;  es  la  recreación  que 
William Shakespeare hace en Otelo, el moro de Venecia.  
Se volvió antonomasia la sustitución celoso por Otelo y viceversa. Esto sorprende porque 
leyendo la obra con cuidado nos encontramos a Yago celoso de cabo a rabo. Éste, movido 
por los celos urde y a lo largo de la puesta en escena ejecuta su venganza. El astuto Yago se 
las  ingenia  para  que  sus  palabras  sean  trampa,  vehículo  de  su  pasión,  y  precipiten  la 
muerte. Desde el comienzo Yago siente celos de Otelo y del teniente Casio. Yago que se 
considera a sí mismo un militar hábil y experimentado, y desprecia como tal a Casio, no 
soporta que el moro haya designado  al  teniente como su ayudante y mano derecha. La 
elección de Casio por Otelo es afrenta para Yago; del moro siente celos porque sospecha 
que Otelo se acuesta con Emilia quien es la esposa de Yago. Además, no soporta el celoso y 
astuto Yago que Otelo haya conquistado el amor de Desdémona y esté casado con ella. 
Desdémona y Otelo son apasionados amantes unidos en matrimonio, y nada en el comienzo 
de la obra ensombrece su relación. Si al final de la tragedia Otelo, enceguecido por los celos 
mata  a  la  inocente  y  fiel  Desdémona,  es  Yago  quien  con  sus  palabras  tramposas  y  la 
artimaña del pañuelo conduce al moro, paso a paso, y le hace creer que Desdémona y Casio 
hacen la bestia de dos espaldas. Prefiero que mis interlocutores gocen con Shakespeare y se 
formen su propio juicio.  
Las palabras acercan, consuelan, acarician, enamoran y seducen; las palabras distancian, 
ofenden, hieren y matan. Fácil nos deslizamos de las palabras a los actos. Las palabras 
articuladas en lenguaje tienen un poder enorme que con frecuencia nos sobrepasa. Lo que 
decimos no coincide con lo que queremos decir. Cuando las palabras destruyen y matan 
son instrumento de la pulsión de muerte operando en el lenguaje.  
Freud hizo el énfasis en la entremezcla Eros, pulsión de muerte, y consideraba que en todas 
nuestras  acciones  participa  la  entremezcla  pulsional.  No  es  fácil  en  el  funcionamiento 
psíquico  separarlas.  Creía que  en veces  la pulsión de muerte  aparecía como agresión y 
destrucción del otro, el semejante. Proponía que la pulsión de muerte opera en cada sujeto 
del inconsciente al final aniquilándolo.  
Hay un fuerte contraste entre la inhibición de la agresión en los animales y en los humanos. 
En los combates entre machos rara vez ocurre la muerte de un rival. Un león derrotado por 
un macho más fuerte huye, abandona su harén y es expulsado de su territorio. Un lobo 
vencido expone su yugular y el lobo vencedor jamás hincará sus colmillos; el vencido se 
retira con el rabo entre las patas. Los etólogos creen que hay una inhibición instintiva de la 
agresividad  en  los  combates  rituales  de  los  machos  en  las  épocas  de  apareamiento.  Es 
distinto el desenlace de un combate ritual y lo que ocurre cuando un animal invade un 
territorio. Hay dos posibles resultados: la cacería y muerte del intruso por los machos de la 
manada; o, sólo lo apalean, espantan y desalojan.  Affectio Societatis Nº 6/ marzo/ 2002  9 
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¿Entre los humanos con qué facilidad mata un asesino a su víctima? No basta su súplica 
para  evitar  el  crimen!  Hay  criminales,  cierto,  pero  no  es  conveniente  generalizar.  Hay 
perdón. Hay conmutación de la pena de muerte. Hay seres humanos que hacen todo lo 
posible por salvar y rescatar a otros en situaciones de peligro real, corriendo el riesgo de 
morir, muriendo en el intento. Existen mecanismos culturales, éticos y jurídicos que tratan 
de impedir el homicidio sin conseguirlo del todo.  
A veces puede más la pulsión que la norma cultural, vale repetirlo: que a nivel psíquico la 
culpa opera, es cierto, y también lo es que la culpa no siempre vence la tendencia pulsional. 
Además la culpa, el sentimiento inconsciente de culpa en el sujeto se asocia con el goce 
mortífero y autodestructivo. Es una concepción muy ingenua del amor y la sexualidad la 
que no incluye a la pulsión de muerte y el goce mortífero. Esta amalgama nutre nuestros 
conflictos.  
Dijimos que en el amor y el odio hay grados. No tenemos cómo medirlos pero los podemos 
conjeturar. Hay matices entre la ternura y el amor apasionado; entre un disgusto y la ira 
desatada.  Del  amor  se  ha  dicho  que  es  ciego,  caprichoso  y  que  no  discrimina.  En  la 
iconografía Cupido aparece vendado en los ojos y lanzando flechas contra los humanos. 
Hay flechazos  amorosos.  Consideramos más adecuado proponer que  el enamoramiento, 
grado intenso del amor, es ciego y enceguece a los amantes.  
La  intensidad del enamoramiento produce  la confusión,  los  amantes  están fundidos.  El 
enamoramiento  y  la  fusión-con  hacen  pegote,  aparentan  completud,  promueven  la 
idealización del otro y anulan la distancia crítica. El enamoramiento tiene por fundamento 
la ilusión que se nutre con el deseo. El enamoramiento, la confusión, la idealización del 
objeto, la ilusión amorosa de completud promueven el engaño recíproco. Basta jugar con las 
palabras para descubrirlo: enamoramiento, es decir, en-amor-a?-miento. En el amor como 
en la vida todo pasa y mientras pasa nos pasa de todo. Es mejor que el enamoramiento pase 
rápido para ver si el amor se sostiene y tiene posibilidades.  
Para  nada  coinciden  la  posición  y  la  relación  del  hombre  y  la  mujer  con  el  falo  y  la 
castración. Aclaremos que el falo no es el órgano, más bien su representación imaginaria, y 
un significante particular con una función que define la identidad sexual en el psiquismo. 
Las pinturas de los aborígenes australianos, de los habitantes de las cuevas prehistóricas en 
Europa, y de los indígenas americanos, y las esculturas de los templos de la India, coinciden 
en cierto detalle de sus representaciones artísticas. Hay escenas de cacería en las que al lado 
de animales despanzurrados yacen los cazadores muertos y muy bien armados, como bien 
armados aparecen representados los hombres del arte religioso y erótico de la India.  
En su vertiente imaginaria, pictórica y escultórica, el falo siempre está erecto, nunca flácido. 
Parece que en los procesos psíquicos del niño y de la niña, deben ambos avanzar desde el no 
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apoderamiento de la identidad sexual como hombre y como mujer. La castración es un 
proceso  imaginario,  entretejido  con  fantasías  y  temores,  que  implica  como  condición 
necesaria la intervención de un agente con una función; este agente de la castración es el 
padre. 
Podemos, a manera de ejemplo, ilustrar con unas frases la diferencia del niño y la niña 
frente a la castración y el falo. En el caso del niño la frase puede ser: No soy el falo, lo tengo, 
temo perderlo. Para la niña: no soy el falo, no lo tengo, quisiera tenerlo. Freud pensaba que 
el niño por la vía de la castración salía del Edipo, asumiendo su identidad sexual y acatando 
la prohibición del incesto. Por contraste, pensaba que la niña, desde la castración, que en su 
fantasía es un hecho cumplido, ingresaba en lo edípico para salir de ahí por la vía del deseo 
de tener un hijo, sustituto simbólico del falo deseado. Atrás queda para la niña su fantasía 
inicial  de  que  todavía  es  muy  pequeño  y  después  le  crecerá.  Hemos  indicado  mas  no 
desarrollado en detalle las diferencias entre hombre y mujer frente al falo y la castración.  
Quiero concluir señalando un aspecto nuevo del conflicto amoroso y sexual. Nos tocó vivir 
en una época de crisis profunda, prolongada y aguda. Los tiempos de crisis son tiempos de 
cambio. Hace tiempo comenzó el cambio en la relación entre el hombre y la mujer. El siglo 
XX  empujó el proceso. En  la historia reciente de  la  especie ha pasado varias veces. En 
Occidente  hubo  crisis  cuando  el  amor  pagano  cambió  con  el  surgimiento  del  modelo 
cristiano del amor. En Occidente hubo crisis cuando en los siglos XII y XIII apareció el 
amor cortés. 
A lo mejor el amor cristiano y el amor cortés cambian en estos tiempos de crisis y todavía 
no hay un modelo nuevo, claro, válido, aceptable y aceptado de relación amorosa entre los 
seres humanos. Viajamos en medio de la crisis y del futuro no sabemos nada con certeza. Lo 
sorprendente  puede  ocurrir.  Hay  una  gran  complejidad  en  el  asunto  del  amor  y  la 
sexualidad. Apenas pude vislumbrar algunos rasgos. A lo mejor, los más evidentes no logré 
plasmarlos. Creo francamente que si se trata del amor y la sexualidad nadie ha dicho la 
última palabra, nadie ha encontrado el modelo perfecto y recomendable, sigue siendo un 
problema no resuelto y hasta hoy abierto. Lo único que deseo es que Afrodita la hermosa y 
su hijo Eros nos protejan y no nos atormenten y confundan más de lo debido.  
  
(*)Julián Aguilar Sierra  
Psicoanalista,  Profesor  y  uno  de  los  fundadores  del  programa  de  Psicología  de  la 
Universidad de Antioquia.   
 